禾子
有两个月不回娘家了，母亲节和父亲节，我只有打过两个廉价的电话，但这样的敷衍，只能增加我心灵的愧疚，时间一长，想家的感觉愈加浓烈，这时，倘若接到母亲的一个电话，我就会控制不了这种情绪，将回家的渴望变成实际行动了。
平时回娘家，我喜欢一个人。儿子还小，他不懂得生活的艰辛，夏日里，他红扑扑的小脸汗如雨下，他会喘息着，拉住我的胳膊打提溜，并不停地说，妈妈，打车吧，我们打车吧，实在太累了。没办法，有时心一软，就会打车走了。于是我坚持不带孩子回家。可这次，母亲一再嘱咐，让孩子回来一趟吧，我们想他了。前几天还从老家摘了些杏子回来，让他尝尝。没办法，我只好从命。
早上还没起床，母亲就打来电话，催促我们赶路。我揉揉眼睛，把儿子从睡梦中推起，选两件干净衣服给他穿上，再到婆婆那里，每人胡噜胡噜地喝上碗鸡蛋汤，提上两只箱子—平时发的福利，揣上这个月的节余，就匆匆上路了。
出门之前给儿子做了思想工作，说了一大堆违心话，比如坐公交车宽敞啊，出租车有什么好的，那么憋屈。再有啊，公交车上人多，热闹等等。可巧，一出门一辆打着空的出租车，迎面而来，儿子小手一挥，它就在我们面前嘎然而止，司机热情地招我们上车，我横了横心，抱着儿子上车了。
我们到达明水汽车站的时候，儿子又发言了，他说，妈妈，我们还是打个车吧，五路车还不知道什么时候能来呢，姥姥在家都等急了。嘿，他还一套一套的。好吧，我咬咬牙，一位热情的男司机，早已把我们的箱子搬到他车上了，我问，到小区多少钱啊？他说，六元，得，六元就六元吧。
快到小区的时候，看到父亲拿了个大提蓝正匆匆赶路，我隔着车玻璃拼命喊他，可无济于事，出租车一直把我们拉到楼洞前面，院里的大姨都围过来，絮叨着，瘦弱的母亲抚摩着孩子的小脑袋，一种幸福涌上她的脸颊。
进了房间，母亲接过箱子，打开后，发现是些精致的小食品，于是又把箱子用胶带粘了，放在一旁说，这些让你姐姐拿回家，小孩子都爱吃的。我鼻子一酸，心想，母亲总是想着别人，这么点东西，也不肯自己留着。
饭后，母亲唠叨了起来，说：你爸爸的退休金都长到 3000元了，还竟抠我，那天我们一起坐车回老家，车费他都不肯出。过后又说：今年的药材很贵，我想回老家的山上抓草药去。劝慰着母亲，我想起了往事。小时候家里生活拮据，母亲为了给我们挣学费，就发动两个姐姐去山上抓药，每天她们天不亮就出发，带上一天的干粮，直到晚上七八点钟，才拖着疲惫的身子回到家，但她们满心喜悦，因为一个暑假下来，我们的学费就不用愁了。
每天夜里，我一觉醒来，昏黄的煤油灯下总晃动着母亲的身影，她或是纳鞋底，或是摘软枣，或是剥玉米。有时，我会听见石磨转动的声音，她在院子里给我们拉糁子，准备着第二天的煎饼。
母亲将我们抚育成人，而自己却累的一身劳疾，我们一路走来，却从不知如何感恩，母亲曾说过一句话：她说，做父母的拿孩子的东西多了，会有罪。每听到这话，我的心都在颤抖，这话应该是反过来说的，可母亲只知奉献，从不知索取。
有时下班，我会给母亲打个电话，母亲总是问，孩子，怎么才下班啊，你看看，挣点钱容易吗？舍着孩子，舍着家的。
母亲觉得我们不容易，却从没觉得自己不容易。她含辛茹苦，从没为辛劳说上一句抱怨。
从回忆里走出来，我顺手从兜里掏出 200元钱，递给母亲，说：妈，别嫌少，母亲节，我没顾得上给你买礼物。母亲执意不要，还是被我硬塞到她兜里了。这时，父亲提着一篮子菜进来，他看到我们娘俩在争执，就笑着说：还有我呢？父亲节的礼物呢？我的脸腾地红了，这时兜里只剩了 215元钱了。但还是拿出来 200元，说：对呀，没偏没向，这是爸爸的。父亲毫不客气地接过来了。母亲在一边开始抱怨父亲，说：怎么这么不知道好歹啊，孩子挣点钱容易吗？父亲依旧笑着说：你懂什么？这是培养女儿的一片孝心！“孝心”，这句词从我刚记事起，就听父亲说，一直听到现在，但我无言以对，更不知孝心何在……
时间过的很快，还没有和母亲拉完家常，就该返回济南了。儿子跟他两个小姐姐玩的正欢，一点也不愿意走，我也是在找借口拖延时间，一会儿喝点水，一会儿吃点水果，一会又看看院子里的花。父亲看了看窗外，说快走吧，好象要下雨了，很晚了，我们不放心。
母亲把我拎来的两只箱子倒空，把杏子装进去，又用塑料皮，紧紧地捆扎了。母亲执意要送我们，到了路口，我坚持要坐公交车，因为我很清楚自己兜里的钱。等了足足二十分钟，五路车终于来了，我和孩子上车转身给母亲摆手，母亲冲我大声说，孩子，那个钱我给你塞到包里了……
在返济的客车上，孩子睡着了，出了一身汗，下车后晚风急剧地吹着，天空阴郁，开始滴答雨点，我一手拎着两只箱子，一手抱着孩子，走到公交车站牌是不现实了，打开兜，钱包里只剩了 1元硬币，我又细细地寻找，在我的一个小电话本里，发现了我给母亲的那 200块钱……
我突然想哭……
孩子在出租车上醒来时，兴奋地说：妈妈，还是坐出租车舒服。
|
